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INTRODUCERE

Socotiti si dumneavoastra daca ceea ce urmeazi este sau nu un basm.

Avem o copili micutd, cu vartejuri in pirul ei balai.

[l avem pe print, tatil ei: sensibil in aparenta, insi fira si-si manifeste
emogiile; convengional in pasiunea lui pentru tir, pentru vandtoare si tenis;
un barbat emotiv care se balbaie, cu frici fagi de pdrintii sdi, invesmantat
impecabil. Mama - o femeie zambitoare, cu gropite in obraji, aristocrata
pani-n maduva oaselor. Piciorusele sale fac deliciul jurnalistelor, de genul
editorialistei de la Sunderland Daily Echo and Shipping Gazette care, in iunie
1934, isi informeazi cititoarele ci putine femei pot concura cu ea ,la delicatetea
picioarelor si a gleznelor. [ntre ei, mama si taca isi zic Bertie si Elizabeth,
dar pentru toti Ceilalgi, sunt duce si ducesi regalfe, demni de admiragie.
Tonul principal al articolelor destinate lor in ziarele de mare tiraj, in publicatiile
ilustrate si in mediul nou-infiintac al buletinelor de stiri este reverenta
searbidi. Si-asa va rimane.

In fundal, un rege si o regini, bunicii paterni ai fetigei. Sunt exact asa
cum trebuia si fie o pereche regali in 1926: onesti, demodati, cu o incredere

imperturbabili in misiunea lor; respectuosi, mode§ti, firia nimic remarcabil

“ Un duce regal este un membru al familiei regale bricanice care are drepeul de a se intitula
Alteta Sa Regala (ASR) Printul - urmat de numele de familie - si caruia i-a fost de asemenca
acordat titlul de duce (n. red.).
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din punct de vedere intelectual; ingrijorati de barbaria epocii si de tentacu-
lele intinse pand peste poate ale puterii britanice ce serpuiesc prin toatd lumea;
preocupati, intr-un mod mai putin constructiv, de detaliile vesmintelor si de
ororile muzicii de jazz si ale unghiilor vopsite. Traiesc in castele si palate, asa
cum vor trii si Bertie, Elizabeth si nou-ndscuta lor fiici. Milioane de oameni
ii aclami, pentru ci acest rege e si impdrat, un suveran la nivel planetar peste
barbati si femei de nenumirate credinge si etnii - asa cum are si fie si nepoata
lor, de§i ca va mosteni doar rimiﬁgele unui imperiu si nidejdea in viitor.
Cu timpul, in cea mai buni traditie a unui povestitor, fetita va dobandi,
prin cdsdrorie, o mdcrusa cu pérul saten, denigrati si surghiunité: echiva-
lentul unei mastere a carei umbri ii innegureaza copiliria sidi schimba
cursul vietii. Mai tarziu, ea insisi se va cisitori cu un pring aratos, de peste
miri si tiri. Numele lui, Philip, se tilmiceste ca ,iubicorul de cai®, cealalca
pasiune a ci, iar mariajul lor, ce dureaza pﬁni—ntr—al optulea deceniu, ii va
fi sprijin pani la varsta de nouizeci si cinci de ani si mai bine. Va fi condusa
intr-o Calea§ci auritd; in par, ii vor scanteia diamantce. Spitale, centre spor-
tive, un iaht de lux, piata pariziand de flori, o ciocolati neagrd cu cremd
de menti si un soi de azalee cu flori pale, precum si initiativele privind
educatia viitorilor lideri, orbirea si conservarea pidurilor ii vor purta nu-
mele. Fiii si nepotii ei se vor cdsatori cu femei frumoase. Si, spre apusul
vietii, Vaticanul ii va acorda un epitet cu sonoritate medievala, ,ultimul
monarh crestin®, ce estompeazi granitele dintre sacru si profan, ca s-o inalte
mai presus de gf{lcevile schimbitoare de epoci ale oamenilor de stat®. Se
vor scrie cirti despre ea, se vor face filme si piese de teatru. Intr-o drama
de televiziune numitd The Crown (,Coroana®), un scenarist ce-o eticheteazi
ca fiind 0 femeie de la tard cu inteligengi limicatd“, care ocupd ,un parc
de distractii® plin de ,biarbati in toatd firea cu pinteni si platose®, ii va
romanta domnia, denaturand fapeele’. Inci din copilirie, ea avea si triiasca
o viatd publicd si o viata privata. De-a lungul vietii, faima ei o va eclipsa
pe cea a lui Augustus, a lui Napoleon, chiar si pe cea a lui Hitler; chipul ei
va fi imprimat pe monede si pe timbre si, dupa cac se pare, va marca visurile
natiunii. Mostenirea ii va fi mai putin sangeroasa decir cea lasata de ,marii

barbati* din istorie, mai putin ambitioasa, fird emfaza.
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Ursitoarea venita la leaganul ei ii daruieste o viata lunga, bogatiile pa-
mantului, o dispozigie cumpdnita, vitalitate, smerenie si iubire; 1i diruieste
instincte conservatoare. Odatd cu varsta, vin intelepciunea si autoritatea
morald. Intr-o masurda mai mica, fetiga mosteneste stdpanirea de sine a
mamei sale, toanele, precautia si incapatanarea tatilui, convingerile religi—

oase profunde ale amandurora.

Fetita niscutd prin operatie cezariani, in primele ore ale zilei de
21 aprilie 1926, dupa o noapte ploioasi, avea si fie botezatid, peste cinci
sdptamani, in capela privatd a Palatului Buckingham, ca Elizabeth Alexandra
Mary. Este printesi de York. Va deveni - prin jurﬁmﬁntul depus la intruni-
rea Consiliului de Succesiune la Tron, pe 8 februarie 1952 - Elisabeta a [1-a,
prin gratia Domnului, Regind si Aparitoare a Credintei, a Marii Britanii,
a Irlandei si a Dominioanelor Britanice de peste miri. Poartd numele mamet,
al strabunicii si al bunicii, o mostenire de familie, cirora le datoreaza si
prima ei intalnire (fira si-si fi dat seama) cu acea filozofie a continuititii,
atat de dragi regalitatii. George al V-lea si regina Mary ii sunt bunici. Numele
mitusii hapsane este Wallis si e gresit din multe puncte de vedere.

Dacid un basm incepe cu o profetie, presa mondeni de la sfarsicul pri-
miverii anului 1926 o intuieste la unison. Peliculele mute de la Paché, cu
buletinele de stiri care consemneaza nasterea ei, sunt filmate in alb—negru.
Promisiunea ¢ simpla, dar uluitoare: ,Astizi Regind a Inimilor, ca s-ar
putea si ajungd, intr-o buna zi, regind a Angliei®. Daily Sketch isi informeaza
cititorii ¢a ,ieri s-a niscut o posibila regind a Angliei®.

Si chiar asa avea si fie, dupd cum am vizut - in ciuda sexului copilei, a
statutului tacdlui de al doilea fiu al regelui si a starii bune de sanatate a
unchiului, care ar fi trebuit si-i intreaci in 10ngevitate atat pe fratele lui,
cat si pe fiica acestuia: Edward, print de Wales, pentru o perioadi scurta si
dramatici, Edward al VIII-lea. Rugiciunea pentru regini care se giseste in
insusi imnul nagional ¢ de data asta ascultati: ei ii e hirizitd domnia cea
mai lungd din istoria natiunii. Ea perpetueaza in mileniul al treilea un mo-

del de monarhie ce se trage de la stra-strabunica ei, regina Victoria.
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Trebuie si stabilim de la inceput ca povestea vietii Elisabetei a II-a nu
este un basm. Eliberata de bombastica veacurilor precedente, retorica regala
din timpul vietii Elisabetei celebreazi ideea unei familii formate din oameni
0bi§nuigi, in pozitii extraordinare. Aceasta este Elisabeta a Il-a, cea care, in
1982, le-a spus casnicelor din Sheffield ca si pentru ea e greu si-si pastreze
dusumelele curate. Cea care, in 1990, i-a cerut designerului John Anderson
sa scurteze gulerul unei haine, avand in vedere statura ei minioni; care,
intr-un moment mai putin favorabil pentru regalitate, a cerut clementi din
partea presei si a publicului, iar in 2000, le-a spus telespectatorilor cu oca-
zia discursului de Criciun ci ,modelul dupi care incerc si-mi conduc viata®
este acelasi cu al multor milioane de oameni: inviticurile lui Isus. ,Nu vrem
ca regina si fie una dintre noi, ci alituri de noi®, scria editorialista pentru
rubrica pentru femei de la Reading Evening Post, in februarie 1994. Timp de
sapte decenii, in ciuda indiscretiei presei, fird precedent in toata istoria
regalitatii, ea a reusit si echilibreze aceastd cerintd de a parea familiard cu
distanga, intinzand mana inmanusatd, alba, in semn de salut.

La a treisprezecea aniversare a accederii ei la tron, Daily Mirror sublinia
faptul ca Elisabeta ,a dus o viata plina de privilegii, insd n-a cunoscut nici-
odati privilegiul intimitatii de care ne bucurim cei mai mulgi dintre noi“.
Nu poti avea credibilitate daca nu ai vizibilitate, sugereaza ea: spre deosebire
de regina viduvi, Victoria, Elisabeta a fost intotdeauna mai mule decat o
functionara sirguincioasi, ascunsi de ochii lumii in spatele scenei. Proclamata
in 1953 ca ,punctul focal al loialitatii, justitiei, milosteniei si integritatii,
s-a straduit constant sd pastreze si sd merite acest rol, dupid puterile sale,
constienta de faptul ¢ stacutul se mosteneste, pe cand respectul si afectiunea
se castigd. A pretuit pozitia ei de sursd de cinstire, rasplitind integritatea
celorlalti prin cicluri si onoruri acordate in cadrul ceremoniilor de la palac®.
Autorii volumului The Queen Elizabeth Coronation Book (,Cartea incoronirii
reginei Elisabeta®) au prezentat-o ca fiind ,0 combinatie intre stipana si slu-
jitoare a poporului®; prioritatea ei a fost sa slujeascd. Dupa cum se stie foarte
bine, la varsta de douizeci si unu de ani s-a dedicat natiunii si Jfamiliei sale

imperiale®. A fost ceva incredibil, sa prevezi intreaga viata ce-ti sta dinainte,
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in care nu-ti urmezi alegerile, in care stii ce aveai sid faci in fiecare zi a sip-
tAmanii in lunile ce urmeaza §i in care nu are ce ciuta spontaneitatea”, reflecta
verisoara ei, Margaret Rhodes, in 2015.

Dupi saptezeci de ani, e posibil si vezi schimbiri considerabile pe care
le-a suferit monarhia sub egida Elisabetei. A fost o inovatoare precauta, care
si-a tratat cu respect mostenirea unicd. Nimic din educatia sau instruirea
pe care le-a primit de la tatil ei n-a constituit o provocare pentru conserva-
torismul ei inniscut: intr-adevir, atac de puternice erau a§teptirile din
partea primilor sai sficuitori, ale politicienilor, ale presei si ale multora
dintre supusi ca ea sd continue principiile de domnie ale bunicului si tatilui
ei, incat putine au fost oportunitigile inovative, chiar daci ar fi avur aceasti
dorintd. Una dintre consecinte a fost ci, inca de la inceputul domniei sale,
a fost catalogata rautacios ca fiind de moda veche. Odati cu trecerea tim-
pului, pdrerea despre ea s-a schimbat. Muh;i ani, fidelitatea Elisabetei fagi
de valorile imuabile (sau demodarte) a facur din ea un simbol al echilibrului
in existenta noastrd nationald, un punct fix in vartejul schimbarii, iar aci-
tudinile mai progresiste decat ale sale au pilit in fal;a predicilor ei morale
directe, cum ar fi, de exemplu, aceea dupa care ,chestiunile spirituale sunt
mai importante si mai durabile decac simpla dezvoltare materiald*’. A
supravietuit cutumelor nationale privind curtoazia si a ignorat cultura
celebritatii efemere si ipocrite. A sustinut eminenta Coroanei si, la fel ca
predecesorii sii de succes, si-a umanizat propria suveranitate intr-o masura
destul de mare: cand, in aprilie 1960, Mary Smich, o femeie de douizeci si
doi de ani din Plumstead, i-a scris Elisabetei ca sa-i solicite interventia pen-
tru a revoca sentinta sotului ei pentru omor, s-a conformat ,ca de la mama
la mami“® N-a soviit in abordarea unui comportament impecabil, in credinta
religioasd profunda sau in simtul ferm al datoriei mostenit de la parinti si
de la bunici, impreuna cu sotul ei, pani la moartea acestuia, astfel incar,
asa cum comenta o televiziune la nunta lor de argint, ea e pentru muled
lume ,un monarh cu putere simbolici, la fel de puternici in influenta sa
spirituald si exemplara ca orice tiran absolut din trecut®.

Constitutia nu-i favorizeaza pe monarhii aventurieri, exaltagi. Elisabeta

a acceptat in mare misurd constrangerile impuse de pozitia sa. Neutralitatea
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ci politica e riguroasi, iar supusii sunt multumiti i rolul de sef al statului
ii ocupa mai putin din eforturile publice decat acela de conducitor al
natiunii. Totusi, nu e o figura cu totul pasiva. Probabil cu acceprul ei,
consilierii cei mai apropiati au fost activi in a apara puterile Coroanei care
au supravietuit pana astazi. Acestea includ conventia cunoscuta drept
Consimtamantul reginei, care cere ministrilor si puni in dezbatere parla-
mentard legislatia ce ar putea afecta fie interesele private ale Coroanei, fie
prerogativele regale. /Trebuie si protestez cum nu se poate mai ferm pentru
cd n-am fost consultat intr-un stadiu incipient, conform cu regulile stabilite
clar®, scria secretarul ei particular, intr-o situatie de genul acesta’. In ceea
ce priveste viata privatd, nepoata ei, printesa Beatrice de York, afirma
despre ,curiozitatea ei extraordinara®: ,E curioasa si afle, si facd ceva nou
in fiecare zi“. Arhitectul regal preferat, Hugh Casson, remarca ,vederile
sale bine definite®, in ceea ce privea munca lui, asupra tuturor lucrurilor,
de la clante la abajururi'®. Abordarea Elisabetei cu privire la tutela sa asu-
pra Commonwealch-ului, de exemplu, a fost conceputi de ea insisi. Afectiunea
si interesul stiruitor fagi de ansamblul global al fostelor teritorii imperiale,
inspirate de credinta ci ,apropierea cea mai importantd dintre natiuni
inscamna, de obicei, apropiere intre oameni®, au fost cheia supravietuirii
acestuia si a cresterii de la noua la 54 de natiuni. In prezent, 15 dintre aceste
teritorii independente o considerd pe Elisabeta drept regina lor. Un caz
singular printre monarhii lumii, prestigiul ei ¢ global.

In 1972, Thames Television le-a spus telespectatorilor ei: ,Dintr-o suc-
cesiune ce incepe cu mai bine de 0 mie de ani in urmi, niciun monarh n-a
fost mai iubit si mai stimat*. E o constatare ce provoaci neliniste in randul
publicului modern. In acela§i timp insd, pentru mulgi, foarte mulgi supusi

ai Elisabetei a [1-a, este un adevar.
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»Un descendent direct pe linia paterni a familiei noastre®

Casa in care s-a niscut Elisabeta a II-a, la fel ca mulce clidiri din lumea
Copiliriei sale, n-a supravietuit. Aflata pe Bruton Street la nr. 17, cladirea
ocupa doar o portiune a unui drum de legictura, altfel cu nimic iesit din
comun, intre Bond Street si Berkeley Square (pe atunci, o piatetd mai
linistitd si mai exclusivistd decat acum). Fusese, din 1920, ciminul incan-
tatorilor sdi bunici pe linie materna, conventionali, familisti, aristocrati
lipsiti de ambitii: al XIV-lea conte si contesa de Strachmore si Kinghorne.
Faima acestuia i precedase nasterea. Cu trei ani inainte, intr-o zi de apri-
lie la fel de mohorata, mama ei, care pe atunci se numea lady Elizabeth
Bowes-Lyon, iesise dintr-o casa inaltd si cenusie pe un covor viu colorat,
pentru a se cdsatori cu pringul ei oarecum ardtos $i, mai ales, cuminte,
Albert Frederick Arthur George, duce de York, conte de Inverness si
Baron Killarney. Grilajele negre tineau curiosii la distanta, ferestrele
inalte erau acoperite de storuri din olandi. Nu era la fel de splendidé
precum casa anterioarad a familiei, de la Londra, din St James Square,
nr. 20, insa era destul de impunatoare: pe cinci niveluri, cu pilastri semeti,
deasupra cirora se ridicau coloane corintice, tipice cladirilor din Mayfair

ale familiilor latifundiare, precum demodatii Strathmores, ce traiau
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mai ales pe domeniile lor de la tard si care, in 1926, au pus mana pe un
procent disproporgionat din averea nagionali.

In casi fusese pregititd o camera pentru nasterea copilului. In 1926,
membrii familiei regale nu se nisteau la spital. Regalitatea vizita spitalele in
beneficiul altora: pentru a le inaugura, pentru a aplauda inigiativele de co-
lectare de fonduri, intr-o Mare Britanie in care incid nu exista un Serviciu
National de Sinatate, unde contributiile voluntare construiau saloane, cum-
parau paturi, paturi si bandaje si salvau vieti. Mamele regale ndsteau acasa.
Nici de data aceasta nu se ficea exceptie. Pana la descoperirea tarzie a
prezentatiei pelviene a fatului, care a avut nevoie de interventia chirurgului
Sir Henry Simson, sarcina decursese fara probleme. Pe la sfén@itul toamnei,
ducele le diduse vestea parintilor. Pe 8 ianuarie, ducesa aprobase vizita
lunari a unei asistente, Anne Beevers. Pe la mijlocul lui aprilie, confirmase
ca primise hiinuge de bebelu§ si multe tesdturi de panzd de in din cea mai
find, comenzi supravegheate atent de regina Mary. Multe dintre acestea
constituiau truda aristocratelor pricepute, dar sciapitate, forta de munci a
Royal School of Needlework, patronata chiar de ducesi. Unele hiinute erau
ficute de ea insisi, de mama ei si de regina Mary - detalii familiale scipate
in presi. Odatd terminate pregatirile pentru camera copilului, decizia luaca
inainte de sfﬁr§itul de saptimana de cicre doctorul regal, Sir Bertrand
Dawson, trebuie si fi fost o usurare: Dawson ii ceruse permisiunea monar-
hului si provoace nasterea devreme. Intr-o scrisoare din 12 aprilie, ducesa
se plfmsese de plictiseali, de neplicerea de ,a sta, pur si simplu, in a§teptare“l.
Peste trei zile si-a ciutat o distractie pasagera: RSVP al lui Archie de Bear,
un spectacol de revista de la Vaudeville Theatre. Precum o libeluli, ducesa
doar atingea suprafata vietii.

Pe atunci, la fel ca acum, nasterea unui copil regal starnea varfuri de
fericire pe cardiograma nationali: telegrame de felicitare de la primarii
provinciali, de la guvernatorii coloniali, de la LPrintii domnitori din
India*®. Buletinul emis de Simson si de obstetricianul Walter Jagger,
consultant la Spitalul Samaritean pentru Femei, informa ci ,Alteta Sa
Regali, ducesa de York, a dat nastere, fara probleme, unei printese, in

accastd dimineata, la ora 2:40 a.m.“ Anuntul din dimineata urmicoare,
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cum ci ,ambele au petrecut o noapte excelenti; progresul lor, din toate
punctele de vedere, e normal si satisfacicor®, le-a oferir cititorilor si cititoa-
relor de jurnale bucurie, iar editorilor, un catalizator pentru o afluenti de
cuvinte mieroase. Cam atdt insemna pentru majoritatea supu§ilor lui
George al V-lea primul niscut al ducelui si ducesei de York. Regele avea
patru fii. Avea doi nepoti, niscuti in 1923 si 1924 - George si Gerald
Lascelles, fii ai singurei sale fiice, Mary, Printesd Regali. Monarhia nu
ducea lipsi de mostenitori.

Pentru Bertie si Elizabeth - jun cuplu tanar atac de dulce si de plin de
iubire’ -, nasterea fetitei a constituit un reper important intr-o cisnicie
deja fericitd. Induraseri cu multd neribdare cei trei ani de casitorie fara
copii. In luna august premergitoare, Bertie ii scrisese celui mai in varsta
frate, printul de Wales, cunoscut in familie ca David: ,Tanjesc incd dupi
un lucru, pe care cred ci-l ghicesti*. Simtamintele lui Elizabeth se potriveau
cu ale sotului ei. Agitatia si izbucnirile acestuia, asa-numitele ,scrasnete”,
tulburau apele linistite ale mariajului lor; Elizabeth il caracteriza bland ca
fiind ,0 persoand foarte emortivi®. Bertie suspecta existenta barfelor legate
de infertilitatea lui, atribuita oreionului din copilirie; a intuit presiunea
din partea familiei regale, ca, de exemplu, atunci cand a auzit reactia macusii
lui, printesa Alice, contesi de Athlone: ,,Sunt foarte incantatd de vestea ta
in legitura cu sperantele lui Elizabeth: slavi Domnuluil“® Insi framantarea
lui din seara de 20 aprilie, nelinistea, felul in care umbla de colo-colo ,foarte
ingrijorat si anxios®, prin casa socrilor sii, nu erau doar o reﬂecgie a devogiunii
lui fatd de sotie. Dupd cum ii scria mai tarziu mamei sale, era convins ci
»un copil ne-ar desavarsi fericirea®’. Asa si avea si fie.

Oare pozitia constitutionald a fetitei lor, ce s-a plasat automat a treia pe
linia succesiunii la tron, ii preocupa pe parintii care asteptau neribdicori sa
se nasci, in vreme ce seara aceea mohoratia de aprilie isi croia drum spre
noaptea lipsiti de culoare? Dar pe reporterii ce misunau in frig pe Bruton
Street, tinandu-si recunoscator in maini cestile de cafea trimise dinauncru?
Aproape sigur ¢i nu. Si nici altcineva, cu exceptia snobilor exagerati, nu se
sinchisea de mostenirea eterogend a nou-niscutului: primul copil niscut le-

gitim de sotia, ceva mai putin titratd, a unui fiu de rege, in ultimele trei secole.



